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Prólogo
Este ensaio propõe uma reflexão do diálogo interartes em Quem És Tu?, 
o filme de João Botelho sobre Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, tomando 
como eixo a forma como a pintura nele dialoga com o texto literário. Ao longo 
destas páginas convoca-se a memória da elaboração teórica suscitada em torno 
do debate sobre as artes do espaço e do tempo, de modo a melhor compreender 
a função da pintura enquanto instrumento de problematização e ampliação her-
menêuticas. Consequentemente, aborda-se, num primeiro momento, a função 
específica do conceito de gaze, a partir do qual se introduz a dimensão do jogo, 
e, em momentos subsequentes, os diálogos específicos com Caravaggio, El Greco 
e Francis Bacon, através dos quais João Botelho insinua uma pedagogia da ima-
gem. Com estes diálogos, pretende-se observar de que forma Quem És Tu? se 
exibe como solo de diálogo entre diferentes formas de representação artística 
– literatura, cinema e pintura –, no qual se reconhece a função da arte como 
espaço de interrogação da identidade nacional e como questionamento metarre-
presentacional do fazer artístico.
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Ainda as artes do espaço e do tempo?
No ensaio de 1934, «Style and Medium in the Motion Pictures», graças ao 
qual, segundo Robert Gessner, a «respeitabilidade da porta principal foi aberta 
ao cinema» (Vacche, 2003: 86), Erwin Panofsky sustentou a singularidade desta 
– então nova – forma de expressão artística – «[t]hese unique and specific pos-
sibilities»  – na sua capacidade de dinamização do espaço e, consequentemente, 
de espacialização do tempo (Panofsky, 2003: 71). No subtexto de Panofsky, ecoa 
a memória da superação da dicotomia entre artes do espaço e artes do tempo, 
ensaiada teoricamente por Lessing em Laocoön. Na esteira de Panofsky surgem, 
ainda explicitamente evocando a tradição lessinguiana, em 1938, «A New Lao-
coön: Artistic Composites and the Talking Film», de Rudolf Arnheim, e, em 1940, 
«Towards a Newer Laocoön», do crítico de arte Clement Greenberg. Estas refle-
xões configuram a urgência de uma elaboração teórica, passível de acolher a novi-
dade do meio, nomeadamente no âmbito de uma tradição, a da pintura.
Não cabendo a sua ponderação neste espaço, importará, porém, retomar 
alguns dos tópicos a ela inerentes para, assim, suscitar uma aproximação a Quem 
És Tu?, a versão de Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, levada a cabo por João 
Botelho.
Apesar da reiterada convocação de registos pictóricos neste filme, João Bote-
lho não procedeu a uma filmagem de quadros, isto é, a uma mera transposição de 
um registo para outro, ou à sua vampirização por outro. Considero, em contra-
partida, que este realizador concebeu um fascinante processo de contaminação 
de imagens, recorrendo, para tal, a objetos estéticos que, por seu turno, impul-
sionaram diálogos e superações com as suas próprias tradições. Pretendo, deste 
modo, analisar o diálogo extratextual, por vezes concebido a partir de diálogos 
intertextuais.
Adaptação ou versão? A função do olhar
Começo por rapidamente esclarecer a problemática, adaptação ou versão? 
Que se trata de uma versão, de um objeto inspirado pelo texto de Garrett e que 
a este não se limita, é algo que o próprio realizador explicita nos comentários 
que acompanham a edição em DVD. O início do filme evidencia esta dimensão. 
Como se de um prólogo se tratasse (um prelúdio de 24 minutos), o filme começa 
por confrontar o espectador com referências várias que evocam um cenário epo-
cal, circunstâncias biográficas ligadas a personagens históricas e o mito sebástico. 
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Através delas, Botelho pretende conceber uma pedagogia estética passível de pre-
encher hiatos culturais do presente, isto é, o eventual desconhecimento da nossa 
História, das suas narrativas, episódios ou protagonistas, por parte de gerações 
mais jovens. Daí o diálogo/jogo com o/a espectador/a, indiciado no plano inicial 
em que Maria interpela este/a último/a no espaço fora de campo. O olhar-off da 
personagem, centrado na «objetiva, visa o espectador e não o espaço atrás da 
máquina» (Burch, 1973: 31), contratualizando a relação entre ambas as instâncias, 
personagem/filme e espectador/a.
Este olhar-off de Maria deverá, todavia, ser rigorosamente identificado a 
partir do conceito de gaze, que, no âmbito de leituras neofreudianas, tem vindo 
a impor-se em certos registos de crítica cinematográfica (Fuery, 2000). O con-
ceito de gaze, que, em português, corresponde a uma sobreposição semântica de 
olhar fixo, eventualmente marcado pelo pasmo, de contemplação e de admira-
ção, denuncia uma interação quer entre sujeito e objeto, quer entre o sujeito e a 
sua própria representação e construção enquanto tal (aquilo que Jung designa-
ria processo de individuação). Gaze pressupõe, assim, contemplação e autocon-
templação – contemplação do Outro, e contemplação de si próprio/a, do sujeito, 
enquanto Outro. Pressupõe, portanto, a identificação e o reconhecimento daquilo 
que de uncanny no sujeito existe – daí a importância do subconsciente e dos regis-
tos retóricos que lhe dão corpo enquanto estranho texto latente (os mecanismos 
de deslocação subjacentes à sinédoque ou à metonímia, e os mecanismos de con-
densação subjacentes à metáfora ou ao símbolo). O subconsciente e o uncanny 
que o caracteriza participam, portanto, da construção e representação do sujeito, 
enquanto identidade individual e coletiva. Neste sentido, a História, a memória 
coletiva, impor-se-á, ela própria, como espaço de identificação e reconhecimento 
do sujeito.
Sintetizem-se, então, as implicações operatórias deste conceito: 
No longer is the gaze just a term for perception, but now includes issues such as 
subjectivity, culture, ideology, gender, race, and interpretation. [...] It is not about the 
mechanics of viewing or the processing of the image in some physical manner. […] 
The conceptual field of the gaze covers both the act of looking, and the act of the being 
watched; of perception and interpretation; of thing going before one’s own eyes, and 
things entering and leaving that optic/subjective domain. (Fuery, 2000: 6-7)
Essa relação, mútua e simultaneamente observadora e contemplativa, implica 
uma consciência e, consequentemente, uma negociação, a acima mencionada 
relação contratual entre espectador e objeto: «the gaze is fundamentally about 
the formation of certain relationships between the spectator and the film» (Fuery, 
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2000: 6). Através do igualmente acima referido olhar de Maria, porque de um 
contrato se trata, exige-se ao espectador que leia e descodifique os signos que 
o constituem. Nessa leitura do Outro, o/a espectador/a estará, também, a ler os 
traços de si enquanto Outro; nomeadamente, naquilo que da sua identidade passa 
pela tradição, pela História, pelo mito, e pela História enquanto mito. Ora, esses 
signos que o/a espectador/a deve descodificar participam da contaminação entre 
diferentes espaços artísticos acima mencionada.
Um subtexto pictórico
É, assim, meu objetivo contribuir para a descodificação dessa contaminação 
através da desmontagem de uma imanência no filme, a pintura, e El Greco, em 
particular. Proponho-me partir da palavra «sonho», cuja função pode ser consi-
derada nuclear no texto de Garrett, enquanto signo da subjetividade, do subcons-
ciente, do uncanny e do pathos. Nela se ancorará uma representação devedora do 
pictórico.
O carácter nuclear da interpretação é explicitado por essa exegeta naïve que 
Maria é, a sua mãe: «eu leio nos olhos, leio, leio!... e nas estrelas do céu também, 
e sei cousas...» (Ato I, cena iv). A sua reiterada prática hermenêutica concedeu 
à jovem um saber privilegiado, em particular na relação com os outros. Que 
importância pode ter este saber numa interação desencadeada no âmbito de uma 
estética e de uma estratégia cinematográficas? Refere Jacques Aumont em «The 
Face in Close-Up», «Physiognomy is […], among other things, a moral doctrine. 
It immediately gives the truth to its bearer, since, for this successor to the last of 
the “physiognomists” the possibility of any changes to the soul is written on the 
face from the outset» (Aumont, 2003: 132). Ora, a dimensão moral da fisionomia 
participa da construção de uma personagem nuclear na mediação de Maria com 
o mundo, Telmo Pais. Desde logo, a partir da escolha f ísica do ator, dos traços 
do seu rosto, Botelho concebe e ancora esta personagem numa memória estética 
maneirista, El Greco. Tome-se como exemplo O Enterro do Conde de Orgaz, onde 
El Greco se autorrepresenta, e veja-se a analogia. Retomo uma vez mais Aumont: 
«“Close-up” and “face” are [...] interchangeable, and what is at their common 
root is the process that produces a surface that is both sensitive and readable 
at the same time – that produces, as Deleuze says, an Entity» (Aumont, 2003: 
134). A identidade da entidade Telmo e o pathos que a caracteriza emergem, 
assim, na sua legibilidade subliminar, da estética de El Greco. A ele voltarei mais 
adiante.
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A ideia de uma absoluta precedência do «semântico» (Vacche, 2003: 208), que 
Pietro Montani diz aplicar-se a Eisenstein, evoca igualmente a assinatura estética 
de Botelho. Daí a já mencionada importância do texto (e também da forma de o 
dizer)1: «Estas são papoulas que fazem dormir; colhi-as para as meter debaixo 
do meu cabeçal esta noite; quero-a dormir de um sono, não quero sonhar, que 
me faz ver cousas... lindas às vezes, mas tão extraordinárias e confusas» (Ato I, 
cena iv). Esta declaração fora propedeuticamente antecipada num belo plano em 
que Maria havia sido revelada no leito, durante o sono, junto das papoulas. Sig-
nos embraiadores do estranho registo textual do sonho, elas contribuem ainda 
para a atmosfera ominosa: na cor do sangue evocam a tuberculose e, ominosa e 
simbolicamente, declaram o registo trágico e antecipam a morte. Inevitavelmente 
se convoca a já mencionada hermenêutica freudiana: deslocação (sinédoque ou 
metonímia) e condensação (metáfora ou símbolo). Garrett, um pré-freudiano? 
Sucedâneo de Freud, por certo, Botelho.
Que o/a espectador/a não é confrontado/a com um registo naturalista de 
uma jovem durante o sono, é indiciado na sombra que, do lado esquerdo, sobre 
ela paira, e graças à qual se intensifica o chiaroscuro. Recorde-se que, nos sonhos, 
Maria vê «cousas... lindas às vezes, mas tão extraordinárias e confusas».
Ora, contrariamente à sombra exógena, «natural» – apesar de construída 
pela artificialidade do cinema – do quarto, esta é endógena, emerge do seu sonho: 
é a sombra do rei, que Botelho desvenda, em seguida, prolongando um chiaro-
scuro devedor de Caravaggio. O registo final daquela personagem histórica, numa 
ostensiva imitação do Ecce Homo, ainda sob um radical chiaroscuro, explicita tra-
tar-se este de uma construção da subjetividade da personagem, dos devaneios e 
das fantasias, nomeadamente eróticas, de uma adolescente: assim se justificará, 
quanto a mim, o enigmático – porventura perversamente sedutor – sorriso do 
jovem; perdão, do rei.
De Velásquez a Francis Bacon
Prolongando a viagem que o sonho é, Maria inicia um percurso por um espaço 
preenchido pela História e pelos seus espectros, os quais são insinuados nas está-
tuas. Deambulando, motivada pelo acaso das analogias selvagens próprias dessa 
racionalidade outra e do Outro que é a onírica, Maria depara com a imagem do 
Cardeal D. Henrique. Uma vez mais, é pela via da arte que esta personagem, ligada 
à nossa tragédia histórica coletiva, se desvenda. Acentuo que, apesar das infor-
mações factuais, ligadas a uma verdade histórica, esta não é uma representação 
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fidedigna, objetiva, factual da História, mas sim uma impressão subjetiva de uma 
adolescente que o olha enquanto ele disserta sobre essa mesma tragédia, a qual, 
sendo coletiva, foi também a sua.
Refere Ara H. Merjian, «[l]ike painting, film may use fragments of imagery 
as objective correlatives in order to shape meaning» (Merjian, 2003: 169). Ora, a 
representação do Cardeal procede a uma ampliação semântica devido ao facto de 
evocar representações célebres no mesmo âmbito referencial: a de Inocêncio X, 
da autoria de Velásquez, e o Study after Pope Innocent X by Velásquez, da autoria 
de Francis Bacon. Para melhor explicitar a intensidade desta evocação e o diálogo 
que ela implica, recorro às palavras de Gilles Deleuze no seu estudo sobre Francis 
Bacon: «when he [Bacon] speaks of the photograph: it is not a figuration of what 
one sees, it is what modern man sees» (Deleuze, 2002: 11). E o olhar do homem 
moderno é necessariamente modelado pelas ampliações semânticas emergentes 
das releituras estéticas da História e da(s) Estética(s). Talvez seja esse um dos tra-
ços endógenos da pós-modernidade: «Here [Study for Portrait VII] the figure of 
the “tragic hero,” as Bacon called the role of the Pope, is shown less as a represen-
tative of power than as an isolated being, uniting and expressing all the suffering 
and existential pain of the world» (Steffen, 2004: 115). A intensidade do pathos 
e da subjetividade, portanto. Quão semelhante o seu estatuto ao do Cardeal 
D. Henrique concebido por João Botelho no olhar de Maria. E talvez do estatuto 
do Homem contemporâneo.
A subliminar figuração de Bacon antecipa a sua presença explícita na des-
crição, também ela necessariamente subjetiva, porque ainda onírica, da guerra. 
Os corpos carbonizados em Alcácer-Quibir são intencionalmente devedores dos 
corpos esquartejados de Bacon. Para recordar ao espectador menos atento que 
eles não pretendem exibir a guerra, mas antes que participam da dimensão oní-
rica, Botelho compila-os num enquadramento junto ao leito de Maria. Refere ele 
que estes delineiam uma ideia da guerra. A escolha da estética do pintor inglês 
para os conceber visualmente acentua o carácter trágico. Segundo Margarita 
Cappock, 
The Crucifixion, one of the central themes of Western Art, had an altogether unchris-
tian significance for Bacon, a professed atheist. It was devoid of any religious meaning 
and instead epitomised mutilation of the flesh, pain, butchery, and ultimately, death in 
a horrific manner. […] As an artist, Bacon was attracted to the vividness of the colours 
of raw meat but it also reminded him of his own mortality. (Cappock, 2004: 311)
A crueza e a brutalidade da guerra são, deste modo, representadas através 
de uma materialidade estética. Por outro lado, os quatro cadáveres que, ainda 
  |  109Quem És Tu?, de João Botelho. Contaminação de imagens e produção de sentido(s)
segundo o realizador, evocam os quatro falsos D. Sebastião que surgiram após a 
derrota em Alcácer-Quibir simbolizam, neste novo enquadramento, a justapo-
sição do pesadelo pessoal, o de Maria, com o pesadelo coletivo, a perda da inde-
pendência nacional. Embora a inserção de iconografia coeva permita reiterar a 
dimensão pedagógica da imagem enquanto recuperação de uma memória per-
dida, creio que será, todavia, na ambiguidade e intensidade das figurações marca-
das pelo pathos adolescente que se antecipa a tragédia a desenrolar.
Dialogando com El Greco
E quando se trata de abordar o pathos, importa convocar o diálogo extratex-
tual com El Greco. Segundo Wylie Sypher, no seu clássico Four Stages of Renais-
sance Style, El Greco inventa um novo vocabulário psicológico (Sypher, 1955: 108). 
Fá-lo, nomeadamente, através da intensa exploração espacial das linhas e de um 
uso algo inesperado (dir-se-ia não realista) da cor. Por um lado, nesse afastamento 
do realismo poder-se-á ler a tentativa de configuração de uma Ideia. Por outro, 
nessa construção estética refletir-se-ão os sinais do tempo: «[...] El Greco [...] 
use[s] the parabola, the zigzag recession, the elongated forms and wavering ver-
ticality, suggesting the structural instability of the contemporary world» (Sypher, 
1955: 135). No já mencionado comentário ao filme, João Botelho recorda a ana-
logia, a coincidência temporal e histórica entre a obra de El Greco e os eventos 
que sustentam a tragédia. Além disso, para a intensificação do carácter trágico de 
Quem És Tu?, parece-me relevante tanto a ambiguidade quanto a intensidade que 
o pintor espanhol aporta ao filme.
A ambiguidade é acentuada por Sypher a partir do exemplo de O Enterro do 
Conde de Orgaz: «Everywhere there is double statement: mystic vision, and an 
extremely facile notation of concrete details» (Sypher, 1955: 148). Ainda sobre 
este quadro, escreve Deleuze: «the Figures are relieved of their representative role, 
and enter directly into relation with an order of celestial sensations» (Deleuze, 
2002: 9). Ou seja, entre a realidade terrena e o transcendente, ensaia-se a repre-
sentação de uma Ideia. A intensidade em El Greco é igualmente mencionada por 
Sergei Eisenstein no ensaio que lhe dedica: «the idea of an ecstatic explosion to 
the extreme, a rapture of the “bond of time” upward and downward» (Eisenstein, 
2003: 199). Ou seja, a exploração e dinamização do espaço; assim se contribui, 
ainda que inviamente, para a superação da dicotomia lessinguiana.
João Botelho leva mais longe a evocação do pintor maneirista. Se, num pri-
meiro instante, a sua presença é pressentida na conceção estética do espaço, no 
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enquadramento das personagens e nos jogos de luz, num segundo instante ela 
invade claramente o filme. Quando Madalena dialoga com Telmo, fá-lo num 
cenário de radical ambiguidade, de choque entre materialidade evidente e simula-
ção, também ela, evidente. A pedra do convento de Tomar que emoldura a janela, 
enquadrando o espaço fora de campo, vivifica a materialidade, e intensifica a rea-
lidade histórica e política. Em contrapartida, o espaço fora de campo sinaliza a 
artificialidade, o simulacro, o jogo com o espectador2: os céus de Almada são, 
afinal, uma reprodução de um céu de El Greco. Mesmo quando as gaivotas se 
ouvem em off, assim dinamizando esse espaço, ele persiste visualmente imóvel, 
suspenso nas cores com que o pintor o concebeu. Neste signo marginal insinua-se 
o cinema enquanto ilusão e denegam-se as leituras que o entendem como repro-
dução do real.
Referi no início a contratualização entre personagem e espectador, a qual 
implica, obviamente, um jogo. As ressonâncias de El Greco no filme são, a este 
nível, nucleares. Se Telmo evoca, na fisionomia natural (porque do rosto do ator 
se trata), a estética maneirista deste pintor, já a representação de Manuel de Sousa 
Coutinho é concebida numa propositada imitação daquela estética. A diagonal 
delineada pelo seu olhar (quão importantes são as diagonais na composição deste 
espaço f ílmico) dirige-o para dentro de campo, tendo Maria como possível des-
tinatária. Na linha que descreve, ele exige ao espectador que o esqueça e volte o 
seu próprio olhar para a jovem, o que significa prestar atenção, não à (sua) ima-
gem, mas sim ao (seu) discurso. Quando a jovem surge, enquadrada junto a uma 
pintura que apenas parcialmente se insinua, é ainda o jogo que prevalece. A mão 
visível segura uma espada, sinédoque da guerra e símbolo da queda. Mas esta 
é a mão de um fantasma, D. João de Portugal, que, em seguida, será revelado. 
El Greco invade a narrativa, pois é ele o autor do rosto que se tem como o de 
D. João. A sua presença ao lado de D. Sebastião enuncia a inseparabilidade trágica 
dos destinos coletivo e individual, e a dimensão fantasmática do espaço onde se 
irá operar a queda, o espaço do primeiro casamento de D. Madalena. A condição 
trágica da narrativa impõe-se através da imagem.
A galeria de retratos que Maria percorre acentua a tal dimensão fantasmática 
e trágica. É através da imagem, dos ícones, que a tragédia se instala. A abertura 
para Camões e a utilização do chiaroscuro acentuam-na. O processo de revelação 
da galeria culmina, porém, com uma reprodução de um quadro de El Greco, que, 
semioculto por uma cortina (ainda o jogo e a evidência formal da representação) 
vermelha (cor trágica, por excelência, no filme), espreita as personagens; estas, 
desenhando um triângulo, parecem encerrar-se no mundo onde a queda se avi-
zinha. O olhar de D. Madalena explicita a subjetividade e a introspeção que será 
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prolongada por Frei Jorge, no seu diálogo com Deus, ainda sob o mais acentuado, 
porque dissimulado, voyeurismo de El Greco.
Creio ser evidente, por aquilo que foi dito, a função ominosa da galeria. A sua 
função embraiadora só se evidenciará, porém, com a chegada do Romeiro. Quando 
este gazes para o espaço fora de campo, ele suscita um raccord com um plano 
previamente conhecido do espectador. Além disso, este funciona como raccord 
com a memória até então convocada textualmente pelas personagens e pelas ima-
gens que evocaram o tempo antes da batalha. O que o espectador desconhece é 
que, nesse espaço fora de campo, o Romeiro observa um fantasma, o seu próprio 
rosto, que, sob a estética de El Greco, gazes back to him, e lhe recorda tempos de 
uma felicidade perdida. A anagnórise ocorre no instante em que ele reconhece 
o rosto de D. João de Portugal na imagem de El Greco; o seu próprio rosto em 
El Greco. A vida reconhece-se na arte. Uma vez mais a diagonal descrita por 
Madalena e Frei Jorge conduz o espectador ao lugar do reconhecimento. Quando 
Frei Jorge enuncia a célebre pergunta, «Quem és tu?», e, perante a resposta, se 
ajoelha junto do Romeiro, verifica-se uma curiosa construção de fugas a nível do 
olhar: o de Frei Jorge indica ao espectador que deverá ser o Romeiro o centro 
da sua atenção; no entanto, este recusa-o, perdido que está nas suas memórias, 
sinalizadas nesse gaze direcionado a um ponto algures fora de campo – espaço, 
tempo, identidade, tudo se concentra nesse nenhures; e tudo decorre sob a super-
visão de El Greco, cujo gaze também ele se perde no espaço fora de campo.
A luz artificial, incidindo sobre as personagens a partir do lado direito, insi-
nua o carácter revelador (epifânico?) deste instante. E esta sua utilização será, tam-
bém, devedora de uma tradição pictórica. Escreve a propósito Rudolf Arnheim:
Film people have just gradually learned not to use lightning as a mere naturalistic 
imitation of natural light sources, and that it is not an irreplaceable aid to making 
the scenes visible. They have also learned that it is a wonderful tool for directing the 
viewer’s eye to the center of action, for accentuating the significant, and for suppress-
ing the insignificant. This art of direction can be found with painters – primarily, of 
course, with Rembrandt, whose name is used to describe a certain technique of back-
lighting. (Arnheim, 2003: 151-2) 
Quando Telmo entra de novo em cena, El Greco domina a representação: nas 
cores, na figuração da personagem, nas linhas definidoras do espaço. Por exten-
são, é a ambiguidade que se instala. Além disso, a ambiguidade característica da 
sua estética é imanente à configuração deste espaço: uma porta fica entreaberta 
atrás de Telmo; no entanto, o espaço fora de campo que ela deixa entrever não 
corresponde a uma abertura, já que coincide com a clausura destinada a Madalena 
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e Manuel de Sousa. A ambiguidade é transcrita visualmente quando Telmo toca 
o sino: a personagem desdobra-se na sua sombra, espectro do passado e signo da 
sua dualidade – o amor dividido entre Maria e D. João.
Delineando uma síntese (pictórica)
A ambiguidade intensifica-se quando, de novo confrontado com a imagem 
do Romeiro, com o qual contrasta ostensivamente a nível da cor, Telmo vê inver-
tida a sua relação convencional com aquele: a sua anterior função parental é agora 
substituída por uma relação regressiva, filial, evidenciada pela utilização da luz, 
o chiaroscuro. Embora elipticamente, importa acentuar a função da cor. À seme-
lhança do que é concebido por Goethe no seu Tratado das Cores, de 1810, ela 
parece «restituir uma via simbólica às qualidades sensíveis» (Goethe, 1995: 551). 
Daí a importância dos azuis na construção da subjetividade que enforma estas 
atmosferas dominadas pelo chiaroscuro. Recorde-se que, para a fenomenologia de 
Goethe, o azul traz sempre consigo a sombra (Goethe, 1995: 553). A cor participa, 
assim, também ela, da ambiguidade. Esta culmina quando, num ostensivo contra-
picado, enquadrado pela cruz, sempre em chiaroscuro, Telmo se ajoelha perante o 
Romeiro na já mencionada reversão da relação parental: o anterior protetor pede 
agora a absolvição. Esta ser-lhe-á concedida quando, já em plano de igualdade, 
lado a lado, num espaço profundamente intimista, uma vez mais criado pelo chia-
roscuro, o Romeiro toma as suas mãos.
A derradeira contaminação da imagem f ílmica pela pictórica surge no plano 
final. Refere Rudolf Arnheim, no ensaio acima citado «Painting and Film»:
[...] the same principles of the division of space, as painters have applied them for ages, 
and as photographers have adapted them, can also be applied to film: for instance, 
every good film shot groups the objects in the image into simple mathematical fig-
ures, eye-catching lines organize and unify the many visible objects, the spaces are 
balanced according to size, form, and light, etc. (Arnheim, 2003: 151)
A radical organização deste espaço, vampirizada da Pietà, de Miguel Ângelo, 
depositada em Florença, confirma e culmina a contaminação de imagens que foi 
ocorrendo ao longo da ação: este é um plano-síntese, a nível das cores (aqui se 
fundem os já mencionados tons de vermelho e verde, dominantes no primeiro ato, 
os azuis, dominantes no segundo, e o branco e negro, dominantes no terceiro), da 
confluência das personagens, do desenlace trágico, da convocação do transcen-
dente (a cruz misteriosa e artificialmente iluminada), do ritual (duplo, espelho da 
representação dramática).
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Este plano final evidencia o facto de ter sido através de um amplo processo 
de contaminação de imagens que o realizador impôs a importância do instante, 
do paradigma, da suspensão e da leitura, para a fruição estética, para a compre-
ensão do signo. Neste, conflui toda uma memória originada em discursos artísti-
cos distintos – de Caravaggio a Velásquez e Bacon, que não só dialogam entre si, 
questionando a dimensão metarrepresentacional do fazer artístico, como inva-
dem o espaço f ílmico, problematizando e ampliando o texto dramático de origem, 
Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett. Através desta subtil interação, o cinema 
emerge como instrumento de interrogação, compreensão e reconhecimento da 
identidade, tanto nacional quanto individual, nomeadamente naquilo que de 
estranho e distante nesta se encerra.
114  |  Mário Avelar
NOTAS
1. No seu comentário ao filme, inserido na versão em DVD, Botelho aponta aquela que considera a 
sua estratégia para filmar o teatro. 
2. Pelo seu carácter histórico, a tapeçaria no fundo de D. João de Castro pode, eventualmente, sabo-
tar esta artificialidade.
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